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9 STATISTICA A “BUGUNEBIIEUR 
DE LA 1831 | 


D. Alex. Bacaloglu, fost ajutor de 
primar ul Capialei, a bine-voit să 
comunice „„Unirersulai' un  fourte 
interesant originai- at: uri atâsistică : 
a Bucureştiloz, în“ 1891; afătâr: în biz - 
blioteca d-luj I. G. Bihivesta. 

Reproducem azi aceste: câteva: rân» 
duri —- fcarțe curioasa pentiu noua 
generație — 'făgăduinda-ne a reveni 
asupra însermnătățir lor. 

Este vorba de un tabloă statistic 
el populaţiunei aflate în Bucureşti 
în Decembrie anul 1ă3l (acum 80 de 
ani). 

Ca docurmnent important, cifrele ne 
suni de un foerte atrăgitor studii 
din toate puncteia de vedere şi de a- 
ceea îl publicăm. 

Iată acum şi limbagiul citreior : 

Populaţiumea Capitalei în 1831 cra 

de 58.794 suflete. 
+ Bucureştii, ca gi acum, era împăr- 
ţit administrativ în 5 culori, cari îm 
să pe atunct purtau numirea de 
plăşi: plasa galbenă (cu 21 raaha- 
jale) ; verde (cu 13); roşu (cu 1î); 
albastru (cu 15) şi negru (cu 19). 

La catagrafia (recensământul! din 
1831, populaţienva: Capitaiey era îm- 
părțită în ciuif'categorii : 

4) Clasa boertioe cu:țamttăle. şi stu- 
gile lor, ara:coprindoa: :B15'bueri: 
697 cocoane țău:A7-.coconire mat:mal- 
te) ; 63! feciapfâdirbberti :902-fote de” 
hoeri (tot meatimaiti: cu 19 saună .fe- - 


— 


„de Fraţii Goncourt 








_menin); 1106*phigf: Seominpebeai ta 
slujnice ; 181» căpiii:atugțier: 887 
gani; 1229 țigance: (du 343: ... 


șle) ; G71 fecheț:de: țigani; 599 felu 
de ţigani. Inatotal 235% sutinte: 

2) Clasa de:atijior, famttiile . și she 
gilr lo, care coprinieau  bitbăţi: 
40501 ; femer 17732 (tot femer mail: 
multe cu 93); feciori 8048; :ate 
744 ; slugi 5594 ; stujnice 2160; copii 
elugilor 227. Total 6404 suflete. 

3) Patiea duhovnicească cu fami- 
iile stugilor ter cari coprind: călu- 
gări 13f; preoţi 258; femer 301; fe- 
ciori 27%; fata 288: sug 112; stuaj- 
mice 180 feciorii! stăgilor 4; fetele 
slujnicilor 3. Total 1451 sutteta. 

4) Sudițiy străinz tatatizaţi arabe- 
le sexe 1790 suflete. 

5) Furcii cu famiile ter şi slugile 
lor, cari coprind: evrei 503; evreice: 
587 ; fecioai BE7; fete 504; shigi 180; 
Shujnice 94: seepiit slugilor 6. 1ote- 
iul orcii ăn Capitală era dar de 
2583 suflete. 


Ovreit sunt cistribuiţi pe cutori 
astfel: Galben. 2; verde 17; rosu 
1528 (centrul: comercial); albastru 


383; negru 643, 

Iu rezumat general, saifieteie în 
Bucuresti se tetaiizaă "58 rii "794, din 
cari 90.806 parte bărbătească şi 
29.988 parte femeiască, compunând 
13.065 familil (adică aproximativ 5 
membri întro familie, norma obici- 
puită la calculare). 

La populaţia constatată de 58.794 
guflete, statisticul din 1521 mai a- 


1 simiţea cum i se. inchoagătiri:mte: 
te tot mai clare, mail 'bitizle:pbi. mat: 


UNIVERSUL 


daogă pe locuitorii :nestatornict (po- 


pulaţia fotantă), 10-12.000 suflete, 
vidicând astfel populaţia Bucureştiu- 
luY la 70.008 suftate. 

6) Numărul caselor ara 10.076. 

7) Numărul bizericilor 102; din 
care : 95 ortodoxa, 1 armeană, 2 ca- 
toliceşti, 1 luterească, 1 “caivină şi 1 
sinagogă evreiască. 

La 1931 ati murit de holeră în Bu- 
curesty 2170 persoane: însă în plasa 
(culoarea) galbenă 5R0; verde 5%; 
roșu 161; albastru 418; negru 489. 

8) Fabrici. Sa socotit a fi în Bu- 
cureşti 98 de fabrici, din cari 64 de 
pie! (tăbăcărie); 3 de lumânări de 
ceară ; 8 de ule!; 1 de cioxapi; 10 de 
basmale de nas; 1 'de teătemeluri , 3 
de pălării ;1 de "pânreturi ; % de găi- 
tane de iceiitizu dl e de lână. şt 2 de să- 
pun, 





Litonatene: retgânensed 


PARINTELE GIPRIAN 


Când a ridicat perdiavu, aceiugi 
laniină palidă tremura th ungheral 
odiiii, acelui cap se legăna po perne, 
actiaşi ochi stinai, adâimci, stăteau 
pironiţi în tavanul. întunetat. 

Si mamă-su tot a0tio, lascăpătânul 
patului. ştergândui' din. câadita 
căd:isadăite ce-l broboneati obrații 
si fiunteau | 

A. trăs -ulor: antereul :şi “polcapiul 
st-la.puz în. câp. şi sa strecurat! 
încet. tipiii, şi:când a fost să în- 
chidâ'uga, a rămas:cu. zisivirilo piro- 
nite în priirita lui, şi-a suspinat u- 
dânc şitoticorpui isa: cutremurat. 

Ochii lui nu: naaă strălucoau.., pier: 
duţi în vag, în umbra genelor, pă- 
reau învăluiţi într'o îmgpietitură de 
păianjen, buzele supta şi toată faţa 
istovită !.. | 

Şi simţea cum i se înstrăincază su 
fletul clipă cu dipă; îl pierde şi pa 
acesta — cel din urmă — se dure pe 
urmele  celor-talic, celor dragi, şi 
rămâne străim şi nemângâiat de ani- 
meni ! 

Usa a scârţâțu Fi dabia a îndrăz. 
nit să o invhită. Şi păşi în curu. 

Zorile se revărsat între bumină 
duice, albăstrue, adieri legămâtoare 
ţi futurai părul şi barba răstirată, 
Ii desmiiordati obrajii şi-l sirotaă 
ochi! adăuti, tristi, întunbcați ca: 
noaptea: 

Druinul se întinite: drept... 


gânduri, de vedenia unor:rhipe ce 


aproape. 
„del e casa lor... La capătui: dei. 
matii ebiserica. Se ridică dreapit: îi 
şi: lomisntă, într'o îngrămâădiee” dă. 
agrişe :înrpasza. celor doui plopi: aim 
guretiui, nedii, crescuţi parcă: să: 
sfântă carat. Adutho: să fie oi preot — 
sită .sufitel i :5etînseninează, 
„Păţăria cu Bordâri largi i um- 


Diregia- iața, mantăua lungă i-se: a- 


nină de -raaturi, fiorul iberteațuii îi 
uram saafietut ! : Ce dător.: î7 "par. di 
pele în vacanţă, acasă, între a1..să%, 
dăparte: de zidurile: posomorâiă; va 
nic întunecate ate -serinarrat, ici 
lângă: Siminicea. | 

„Sicchil ei alasti, serrinzi, noase- 
muii: ce fumaşi, îl ved* străiucinst 
intre ramuri şi ochi dai cucernic ît 
privesc si o facără îti aprinde su- 
ftetul... 

„A: dat ramurile într'o parte — 
„De când te doreamt” si noaptea 
i-2 prinsa cutreerâna curtea, strecu- 
rându-să ca două vedenii, de-alungul 
tufelor de agrişe”. 

„Biserica e pilnă de lume şi el e 
lângă Siminica ! Părintele le-a citit 
aşa de frumoasa și când le-a pus pe 
cap cununa de lămâiţă, atât de pă- 
rintesc a fost sărutul lui, vorbele lui 
ațât de blânde şi ochii îi licăreau în 
lacrămi, în lacrănst pornite din a- 
dâncul sufletului Lui fericit... 

Tresare...par'că l-ar fi strigat cine- 
va pe nume, Priveşte în lături ne- 
dumerit si-si reia firul visului, stre- 


curăndu-se de-alungul drumulal, cu 


pleoapele înmuiate în lacrămi. 





bre tăcute, pornesc, părintale 


> Sht:28 
+ Worni sispinând amâsât :rsanbit ide. 


-- să-l sputtă :că::s'a'stine si 


(ĂTERAR 


„Atâta bucurie îi stăpâneşte suile- 
tul! Dou! copif frumoşi, ca doui he- 
ruvimi, Miluţă și Sinica,, Li-i toată 
fericirea, - | 

„3 mărişort... Dumineca şi sărbă- 
torile vin de mână, cu mama sa, 
și se aşează în strană, lângă dascăl. 


„jŞi-! priveşte din alțar şi când ese 


cu sfintele daruri, îl vede cum: ga- 
propia şi se ridică sărutându-te, să- 
rutând si patnafirul cu ciucuzst i flori 
de aur al „.tăticului“ şi'n glasul lui 
ruga e mal caldă şi mai înălţătoare”. 

Simion  vichilul l-a întâlnit în 
drum. ÎI ştie sufletul, îi cunoaşte 
toate necazurile. 

Abia îndrăzneşte : 

— Sărut mâna părinte! 

Părintele Ciprian îl priveşte, îl 
întinde mâna, schimbă o vorbă 
două... 

— Miiuţă tot bolnav?.., 

Ciatină uşor din cap... Şi n ochi 
vichilu "i citeşte tot zbuciumul şi 
groaza clipelor din umnă. 

Şi amândoui, alături, ca două um- 
însă- 
getat de vederea trupului fără viaţă 
al Siminichii, de vedenia fără su- 
îlare a Lenuţei, pierdute una după 
alta, ca două flori timuprii, iar vi- 
cbilul îndurerat de lacrima ce se în- 
chega în ochii părintelui, pinoniţi în 
țărâna întunccată a drumului,  în- 


fiorat de acelrasi amintiri, dă ehipul 


bând si plin de viaţă al băiatului 
1u7 „Domnu Sterian" plecut în oraş 
„i Simina” şi reîntors după câţi-va 
ani Mbhâdb'la biserica satului, de 
dragontăa: LAT cu Simminica, de pe 
reehea..16F'puteteită, de copiii lor, de 
toate nbeâsoniiei cu care sa lovit, 
si-si dă'cagâzădu? că părintele n'a fă- 
cut bine... EL ştie că Siminica îi e 
rudă şi carul nu şi-a potolit răsvră- 


tirea... El ştie bine, ae şi mulți nici 
nu bănvesc !... 

Si amândoul aă intrat. în curtea 
biseritei. 


Vsehilut: a: suit 'eelaptretiteepte „dia. - 


fațăg-iar'pătintoln: a dis pe uicea 
mică: în.:attăr;- și-a: pi patrafizut, a 
descbin-abăintisevaaggbelie şi-a căit în 
şoaptă i .eoăib icu'isertămila: în: g0R!, 

sorbind par'căptintete învățături, 

până când iummea':umpin aproape 
toată înciperea: bisericel. Atantă în- 
cepu si di slujba: adevărată: 

Gineai inf'tienaga.'ușor:, picura în 
sullete ca o înseniiuee,. pîutea ea: o 
munic: -daloe;: nebinuită, 

ia: ntotțăritex: adunată! zări şi. chi- 
put 'ntormă-si;: în 'acalas -cuiţ, cu ochi 
API, urmezi; certetători, ca-si ah 
tuari, în ziăa:zea tristă; când: venii. 
Lântea :—-— 
estas rbă idee: şi: me maiiă în: bide- 
rin: — si:igtie::. oa .c- vestitoarea!... 

GOhiȚii 6e--1neonrară, -Masul :acoe 

i :s6 TÂWBăoabiiliie, sumară. în. zba- 
cum de cotrdo. inatipatd, intro 


în gonuxhi saspipând, 
jaile— şi lumea: temă. plângea: 
Comat 5. Spireseu 


DE VEEWE 


Zorile sângerează rănătitai . şi. se: 


'niind ea-o flacără, aprintârul. cergii 


cu văpaea tor luminoasă. 

Ca piie trâmbiţe răzbai glasurile 
cocoăţilor în liniştea  răvârsestuieri, 
salutând ziua care începe. 

Mamă, cocuşii trâmbițează deztep- 
tarea, vino de sorbi râcvarea dimi- 
naţei, vino de priveşte cât sunt de 
aprinse zorile, — ViRO îi. 


Se face ziuă. 

Desteptaţi din soma toți se strâng 
în jurut tău, mamă, şi te privesc în- 
mărmuriți, muţi de durerea şi de 
njilă. Numa! lacrămile, nesiipâni- 


tele lacrimi curg,  strecurându-se 
printre gene... 
Un suspin înnăbusit tulbură, ca 


o undă domoală. liniştea crea din 
jurul tău, apoi altul, și altul, până 
când, nimeni ne mai putându-si stă» 
pâni ohida, plânsul se porneşte ca o 
vijelie deslănţuită.., 


Luni, 3 Ianuarie 4912. 





Tu ne siinţi în jurul tăi, mamă 
îndurerată, na-auzi strigându-te pb 
name, — plânsul nostru răsună în 
urechile tale ca o vijelie dosănţui- 
tă ? — Dă-ne UB samn, aratăne ru- 
mai un semn, să tes 'niolegam, gră- 
sua o Vorbă numa. să ne mân 


AL. 


“Ca pământ] osti Aa namiseată, şi 
limba ta e mută, fără graiu?.., 

Numai pieptul saltă zvâcnind, îm- 
pins de zhbaterile puternice ale iîni- 
mei ; iar răsuflarea ta adâncă, grea 
şi cadenţată ne spune că maj trăestă 
incă 


Dar iată că de sub pleoapele închi- 
se izvorâse  lacrămi fierbinţi,  la- 
crămi de îoc... 

Mamă, —tu simţi, tu auzi totul: 
conştiinţa ta e trează, mamă!,,, 

O, îţi înţelege dosul de bine scme 
ni, nestăpânitul şi durerosul semn! 

Impietriţ Qe durere, stau neputin- 
cios în faţa suferinței tale, și nu pot, 
nu găsesc chip să ţi-o uguiez. —Nu- 
mai sufletul de ţi laşi putea răcori 
cu mângâert, cu vorbe dulci, de ali- 
nare... tii, care am nevoe de min- 
gâere şi de alinare... 

Dar tu nu poţi grăi o vorbă, nici 
o măngâere nu ne poţi lăsa; în ur- 
ma ta numai jale rămâne, numal ja- 
le si durere luşi în urma ta... 

Ca şi eri, vine lume să ta vadă, — 
vin cunosuţii care te-ai înbit, si 
iume care nu ne-a mai călcat pra- 
gul casef,—vin prietenii cu sufletul 
îndaverat, și lume curioasă, atrasă 
de vastea năprasnică.: Pe faţa fiecă- 
ruia flutură o umbră de întristare 
sati de milă, fiecare te măsoară cu 
privirea, dă din cap cu desnădejde, 
ofiează,  şi-st sterge ochii  umeziţă 
de lacrămi. 

Atâtantume vine să te vadă, 
varsă atitea. lacrămi!... 

Cum :aphepia: csetieiteliai Diirerea, şi 

cum înmăac inimtiiv f 


e - 


Nu ştiii dă-câis ort .am-.aseuitat po- 
vestindă-se:cetor ce vin::să..ts- vadă, . 
nenovocirea care te-a lorit.aga de. 
grei, rupându-ți fără milă inima. 
buna şi iubitdarea ta inimă, raaroă 


Cu pioasă îmcordare o asalt -a.. 
câte ori/eMla,: odorultdi::diag, me 
mângâiala na seră, o: spune ca 
iasul înmulak tn: IdogiiaL.. | 
| . Na:giităab-fi avutiavea, —Sspu- 
ne ea, —-din "0Bnteă; părea mai bins 
ca orfând. | 

„De dăiminsața-ss sculal ca de e 
biceiu, înc:cântatit oocogiior, și pâ- 
nă la ziut-a-rândait toate pafară, şi 
le-a :-pila cab”, 

„Dla-am::seuilit : şt mol pe urmă.— 


dute, napae do duide: rugă „și căie- Tâta:s'a uite: îrosat,: copiii ai: plecat 


înfrânt de 


ldngsoatăi și-atr răiae numal noi a- 
mâiddaă. Ei. devctecam în sală şi 
dânzacesbotia- pe la bucătărie”. 

„Iiodată ava că mă strigă cine 
va: por Dita. —i0e afară, mă uit la 
DRArtă, —rimeni |—lar aud că mă 
strigă: cineva odată,—acum însă ca 
45 dopatie; cu 0 voce jierduiă, 
stinsă. i > 

AIR înțeles că glasul! vinc din ca 
să —şi parc'am conosult că e al ma- 
meț. —Ca un fier ars mi-a trecul a- 
tanci prin iaimă, și m'am repezit 
înăuntru. Când întru, dat cu ochit 
de dânsa, întinsă pe pat, cu ochii 
srânşi, cu gara căscată, şi sufla, 
gufia greu, din fundul inimet, ar 
năduşala curgea gârlă ne fața ei a- 
prinsă ca focul. 

„Când a trecut pe lingă mine si a 
intrat în casă. mu şstiii, că ei n'am 
siințit-o”, 

— 1 sa arătat el semna, de vrema 
ce a venit în casă,-—adaos6 0 bătră- 
nă,—i sa făcut ei prevestire, nu sa 
poate... 

„Se prea poate,—răspunde. serioae 
ra,—nu stiu, nu pot să-mt dati aaa- 
mma.—Ştiii numai că m'a prins groa- 
za când am văzut-o în aşa stare 
şi am început să pling”. 

„Doar atât am putut so întreb 4 
Ce te doare, mamă, ce to doare ?— 
Și cu multă greutate mi-a putut răge 


ui, & lanuane, 1912, 





punde: capul.--lar după 'âtva 
4imp abia um putut înțelege că-mi 
spune: popa şi lumânare,—Atât |— 
şi d'atunci, cum o vedeţi, zace dusă, 
şi nu vorbeste, nu simte nimic”. 

„Când am înţeles că e pierdută, 
am început să strig. să m'audă cine- 
xa,—că-mi cra frică. şi nu puteam 
so las singură”. 

Ati veuit vecinii, mi-ai ajutat so 
ingrijesc, şi cineva sa dus după 
tata, sâ-l cheme”. $ 

„Când a venit el, se mai dinistise 
parcă,—nu mai suila așa de greu, şi 
mâci nu mai asuda. A strigat-o, a 
întrebat-o, -—pace —nici un răsuna 
lată, suni două 7ile de când o păzim 
așa!" 

„Am adus şi ductorul.- Li noa 
spus verde: Nu-i nici o speranţă, — 
atacul a fost prea puternic..." 

—- Nădejdea e la Dirmnezea, ma- 
mă,—grăi bătrâna mătuşe care stă 
de pazi, dând dia cap ca şi cum si 
fi vrut să-si arate neincrederea . în 
spusele doctorului. El e milostiw,-— 
şi dacă vrea, o pune pe picioare, așa 
cum o vedeţi. —l.ăsaţi, nu mai plân- 
geti : voi să vă vedaji de treabă, că 
gunteţi tineri, si vaşteptaţi dacam 
în colo să vă petreceți'. 

Vai —cum să mal trăim când nu 
vom mi avea mamă.—și cu ce int- 
mă îl... 

— Parc'ar fi săgetată, —spuse o al- 

tă bătrână. începând povestea unel 
întânsplâri la fel. 
“ Da, inima, buna și iubitoaroa ta i» 
mmă e săgelată, mamă îndurerată. 
A tresărit d'un gând, sa zvârcalit 
odată, sa rupt ceva întrinsa, şi u- 
cum te zbaţi în ghiarele dureriţ şi a- 
le morţii... 

Ce gând a săgetat-o. ce gând în- 
'Qdureraţ ?... 
Peie:ti. 


R. C. Pusaschivesen 
m 
NOTE ȘI IMPRESII 


ZGÂRCITUL 


Nu cred că există boală mai arâtg 
ea 7pârconia. 

Tn "rsul veacurilor istoria 79 
Poti despre rmit» tipuri ţa 
agârciţi, cari de cari mul eriginali. 
Tipul avarutui crea! de Moliere este 
Clasic dar e în acelaş timp şi mo- 
dern. Nu voi contesta că românul 
prin firea lni e rkipitor. Românul 
Mu ştie ce e econotnia : el e darnic, 
galantanm şi chiar fanfaron. Tin 
remin, dacă are 00 lei velit lunar 
cheltoasște cel puţin 1000. 

Așa e el Vedeţi dar că nu penira 
a releva up râu social, o ţară na- 
jională, serii aceste rânduri, 

Intenţia mea e de a schiţa În câte- 
va linii, un tip de zgârcit într'a derăr 
original. Omul acesta — deşi denu- 
miroa de:om suferă în gemnitaaea să 
atribui "1-0 zgârcitului — omul a» 
cesta i. t avut. Graţie insă talentu- 
lu! să de a'și înfrânge usturrile, 
sau Și suni bine zis, graţie însuşire! 
gale de. va avea nici un fel de gust, 
a strâns ceva bani. In cheltuiala tin 
pului ca și a Banilor este foarte cal. 
cvlat: numără şi socotește și cheltu- 
bşte minunele cu atențiunea, cu ava- 
riția cu care numără, și socotește şi 
ehettueşte gologanii. Şi zic anume g&o- 
logauii pentra-că franci nu prea 
cheltuaste, 

Merge până acoln în cât când tre- 
bue să dea undeva un lau, nu-l 8ă în 
monedă de argint, ci în gologani de 
măicliel. 

Pentru ce-ur da argint câna poate 
Să. dea Niko? 

Așa rationnază ! Şi cum spiuncanu, 
e avar și cu timpul: cl trăeşte în- 
triun minut cu atâta intensitate de 
viată, în cât are în mod cert impre- 
Siuhea că trăeşte de două ori. Dacă 
nar avea această impresiune ar fi 
nenoracii. căci i Sar părea că a plătit 
prea Scienp cu un minut din viaţă 
wizaţia trăireț acestui minut, 

Toate acţiunile tuf sunt calculate : 
e! ciuastu nfectele tuturor  alimen- 
telor, usa că evita pe ireala cara nr 
Piti if pricura cul atat ze da 
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«CÂNTECUL DARDANELELOR» 


de GABRIEL d'ANNUNZIO 


În elanul de patriotism ce aldt de nobu suflă de-alungul frumoa- 
sei țâre a Ialiei, marii scobardtovi ai du: Dante aduc contributul ne- 
condiționat ul d erbului lor sonor și purtător de entuziasm. În awrimele 


rând. taabriele d Annaunzio, poetul eare cei iintăi în a luă 


a bave 


a reintiat poezia cvoică a rerendicărilor nationale, umple albastrul 
văzduh nl palviei lui cu cântece de laudă și glorie. Suntem fericiți 
de a putea afrri citilorior nostii facsimilul unui fragment al ulti- 


zmzluă den aceste Cănlrce. 


finvasor che sconobbe ogni gentile 


L] ] Li 


virtu, 1'atroce ianzo che parcosse 
vecchi e donne co! ca!cio ae! fucile, 


ii saccardo che mai non si commosse 
al dolore gai vinți e iordo tutto 
dei tango appreso alia Sue suola grosse, 


!4Jssaro della Morte veia a lutto 
Stinch: e Teschii per la pietă fraterna 
di tanto musulman fore distrutto ! "). 








„o nătăuiarul care nătă pri-c: virii:le năițăioarv—crudui lăncier care 


lovi— pe bătrâni şi pe femei 'cu patul puștii, —- pri dătorul care nu se ladnteșe mini 
odată —de durerea invinșiler şi murdărci totul—cu noroiul de pe tălpile lui grosolane,— 
Cală eţui Morţii îmbracă în dolui— Preioare și Caprle de mila fralernă—a atâtei flori 


mustiruage dis ruse. 


ranjamcht stomacal care ar Becesiia 
o cheltuială pentra vindecarea. 

Nu vorieşte malt: e zgârcit și ia 
vorbă. 

iți răspunde in menbosilabe : întâi, 
pentru-că nu chitueste titup și al 
doilea pentu că de oc ar choitui 
două vorbe acole unde te poate re- 
fuza cu o singură manosilabă. 

Ceea ce îi procură însă :cea mai 
mare plăcere coste să inspire si altora 
felul lui de a fi. 

Dacă îi e greu aceasta, apoi să te 
ferească Dumnezeu să aj de prinuit 
bani de la dânsul. Până să ţi-i Gea 
îți scaate sufletul, Intâi îți face un 
„urs de econmniia. Îţi arată cum se 
poate trăi cu un leu pe zi: ouă. plă- 
cintă și iaurt. Scopul e să te lrăneşiă, 
nu să te saturi. În urmă, după ce 
te-a fiert cu acest curs. caută să le 
convineă că c mai bine să nuwţi dea 
toată suma și po siruna uceasta îţi 
zbâărnăce Diullă viime poutre că acum 
e vorba şi do uiceputul uciimici de 
caro. in cato din urmă îi dă banii, 





dar fot iţi opreşte col puţin 90 de 

Şi pleacă satăstăcazt !.. Obrajii i se 
îmvăorează de bocuric și ochii | se 
dilată de satistarţie. 

Dacă ar fi acum la spatele nicu și 
ar vedea că am cheltuit atâla cer- 
noală, hârtie şi spaţiu de tipar ca 
să mă scap de ânsul. mi-ar zinulge 
condeiul din mână pe rmeotiv că nu 
merită subiectul utâva risipă. 

E posibil. 

E însă cert că onorabilul acesta e 
atât de zeârcit în cât dacă i Sar în- 
tâmpla si lui să fie în pericol de a 
şo încca și dacă i-ar striga cineva de 
pe mai: „dă aaâna să te salvezi!, 
sar iăsa mai curând pradă valurilor 
de cât să dea mâna. 


ÎI. loausio 


vostita răsculare a 


NO, A =. i 
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BANUL NICULAE 


de ION GHICA 


Intro călătorie ce am făcut în 
munţi cu poetul Alexandrescu, ara 
găsit la Cloşani în Mehedinţi pe una 
hanul Niculae, ţăvan cu ițari şi cu 
cojoc, dar cu barba mare şi ras la 
cap, ceea ce-i da un aer de boor. EX 
ne-a povestit cu multă vervă cum a- 
junscse de odală Ban Mare. 

Badea Niculae, clăcas din satui 
Băilești din Dolj, fusese scâunaş, a 
dică comisionarul unui ture din Vi- 
din, anume Mustafa, pe seama că- 
vuia strângea zaherea de prin satele 
vecine pe prețurile Capanului. Intr-a 
zi Mustafa dispare din Vidin și bie 
tul Niculae, după ce alergă vreo troă 
ani căutându-l în toate părţile cu ră- 
boajiele -comptabilităiai legate de 
brâi, află în sfârşit că acel Musta- 
fa se găsia în Ţariprad. Turcu, - în 
ienicerilor coa- 
tra lui Sulilan Selim ÎI, ajunsese ta- 
re si mare, devenise acel fioros vizir 
Mustafa Bairactaru, spaima ienice- 
rilor. 

Badea Micolae, oltean  cutezăter, 
cum îi află de stire; îşi ia răboajcia 
şo pleacă să-l găsească ca să-și în- 
chee sccutelile. Ajuns 1a Ţaricrad 
NU se sperie nici de Cavaşi, mici de 
Capugii, cari îi opreau intrarea co- 
naculuj vizirial, împinge, răstoarnă 
şi dă năvală drept în odaia lui Mu- 
stafa Bairactaru. 

Fosiul său aanic şi asociai cum ît 
vede i se aruncă în braţe, zicându-i: 

-— Bre, Niculae, bine a venit! A 
sosit, vremea să te procopsaşti şi tu 
după urma mea. Rămâi aici să zic 
să-ţi dea lainuri. Voi să te fac om. 

— Cum vrei tu, Mustafa, îi ră 
pune Niculae, să-mi las eu ţara, 
cuprivsul mu unde mam Născut 
si unde vaii să mi se. oQihrească 
oasele când oi muri? | A 

— Dacă e aşa, îi zice vizirul, spir- 
ne-mi ce este mai mare acolo la vai? 
Aceca voiu 8ă fil. | 

-- Apoi, deh! mai mare de cât toi 
la noi este Vodă. răspunde Niculae. 

Turcu, la aceste cuxinte, stă nițol 
pe gânduri, cu mâna pe barbă, sa 
poi îj vire: . = 

— Vezi, asta o să fie cam cu Freu, 
pentru că la numirile astea de Bog-. 
dan-Pteg şi de Iilai-Beg se amestecă 
totăcauna Ciaroiii ceva de Ficii, scot 
ta smaitdam fiecare pe câte un cîirac, 
aleargă po cazeate, ei şi draromani 
lor, în sus sin jos pe la toate regea- 
lele ; fac ful de fel de intrigi, Arigă 
de-i in aurul, si aduc mare sipă- 
rare si năduf Sutanatlai. Da spu- 
ne-ai după Doza re vine? | 

-- Cine să vie? Vine Mitropolii, 
răspunăe Niculae. 

— Ey bine Mitropolit să fii! şi ia 
candeiul să scrie. Nicuiae, speriat 
că vrea Turcu să-l fucă Mitropolit, 

— Stai, Mastafa, nu serie! că ati 
am nevastă si copii, păratele raelri 
Acolo nu e ca la voi, Mitropolitul 
trebue să fie călugăr şi archiereu.. 
Cuz o să-mă las vii nevasta, să mă 


due să mă călugăresc ? Nu, fac une 


ca asta odată cu capul. 

—— Dar dapă Mitropolit ce vinest 
întrebă iar Mausiata. 

— După Mitropolit, boer mai ma- 
re este Banul zel Mare. 

— Ban Mare fii dar! 

Poruncesie de-i aduce îndată usi 
caftan si-l îmbracă, îi dă şi o sert- 
soare vizirală câtre Domnul Vala- 
chiei, 

Niculae ia scrisoarea, o hagă îm 
sân si o pleacă cu dânsa la Bucuren 
şti drept la Vodă, care citind-o ră- 
mâne pe pânduri, că nu era de glun 
mă cu Mustafa Baraictaru. Să n 
facă pe Niculae Ban Mare, îşi găsia 
beleaoa cu viziru; să-l facă, îşi aa 
prindea pae în cap cu boerii țăriL, 
Aşa sa hotărât să intre la tocmese 
lă, crezând că dor lo împăca cu Um 
zapcilic, o vătăşie pe plaid, cu o îm 
prăvnicie cel mult; dar Badea N 
enlac, la toate propunerile lut Vodă, 
ră:pundea, ţinânâ-e una şi bună ot 
vorba : 

-- Cum a zis Mustafa! 


4, — NO, , 





Vodă, 
peoate la căpătâiu, poruncește 
audee. o cărucioară de poştie, chia- 
mă pe un edecliu şi-i dă pe Niculae 
în seamă să-l ducă în munte la C3o- 


:cu ordin către Vătatul de Plaiuu 


Waealo, că nici pasăre mătastră să 
pu-l :afle de știre. 

Câpd lam văzut, 
de vrev trejzeci de ani în Cloșani, 
-2VWa4, cu totul de. ai lui, dar iubit şi 
stimat de locuitorii plaiului cari toţi 
4 se închina cu respect și-i zicea: 
Banul Aiculae. 

Vodă a avut noroc că viziru Mu 
dafa 'Baivactaru, strimtorat de a 


rapa de ieniceri, apărând pe Sul- 
Mahmud II, nepotut nenorocitu- 


hui Selim, a preferi! maj bine să puso 
foc prăifării, să saie în aer cu palat 
cu tot, decât să cadă în mâinile ie- 
Ziceritor. Aşa n'a apucat să afle ren- 


ai jucat amicului său. Niculae, . 
eare pănă la moarte îl credea Ban . 


are în ţara românească. ă 








BD 


ISTORIA UNEI PASARI 


de L. TULSIOI 


n eri 


In sasa noastră, o pasăre îsi făcu- 
geo uw cuib în dosul ştolurilor şi clo- 
cia cinci ouă. Soră-mea şi ei o pri- 
veam cum îşi aducea fulgi şi fire de - 
pac, spre a-şi construi cuibul. Ne 
pucorarăm tara malt când văzurăm 
Qul. 

Da la un timp pâsărea nu mai a- 
ducea nici fulgi nici pac, ci se puse 
pe ovbă. 

O altă pasăre, care se zicea că era, 
Bărbatul, aducea viermi de mânca- 
ze nevezsti-si, După câteva zile auzi- 
răm niște ciripiri şi priveam să ve- 
dem :ce se întâmplase în cuib. Eraii 
cincă păsărele goale-golaşe, fără: as 
xipi şi iără penc, cu ciocuşorul Moa= 
le şi.capul cam mare. 

La “început, ni se păreau urâte 106, 
şi asta nu ne înveselia 
Mama, lor, so ducea după hrană şi 
când se în+omcea, puişorii scotea ţi- 
pete siabe şi deschideau ciocul: a- 
tunei mama le împărțea bucățele qe 
viermi, 

După opt zile, 


atât de frumuşele, încât contra obi- 
„ceiului nostp, nu ne puteam lua a- 
€hii după ele. Intr'o dimineaţă, gă 
girăm aproape de fereastră. şi jos la 


jaluzele pasărea nsumă moartă, Ne. 


dădeam cu gândul că ea sar fi aşe- 
zat acolo pe timpul nopţii, și închi- 
zână. jaluzelele de neaşteptate, o 
Ativirăm. 
runearăm pasărea mumă în iarbă: 
puizorii strignă, scoteaii capul afa- 
ră din cuib, deschidea ciocul, dar 
Du se găsea, nimenj cine să-l audă, 


Sora noastră cea mai mare zise: - 


— Jată!! Acum nu mai ai nici ma- 
maă, nu mai ai pe nimeni care să le 
fea 2ă mănânce. Săi ajutăm noi. 
Şi, repede, luarăm o cutie pe care 
9 uram răni cu vată pentru a pune 


înămatru cuibul cu cele cinci păsăre- 


Te, ce io adusesem în odaia, noastră. 

Atgrgam după viermi şi niuian 
pâine în laote, ca să hrănin pe mi- 
cii înfometați. 


Mânecii zdravăn, scuturai ein 


căpușoru! lor, îşi curătati ciocul pe 


margiuea cutiuței ; erati cât nici nn 
Be poate de vaseli. 

Minca toată ziua 
mai săturam privindu-i, 

A doua zi dimineaţa, ducându-ne 
Bă, vedem ce mai era cu puişorii, gă- 
sirăim pasărea cea mică, cu pi- 
cioarele încureate în vată--moariă. 

_Seoaserin numai decit vama afa. 

4, Spre a păzi de acelaşi povicul pe 
sa adu şi o înlocuită pri 
PUEC NI, 

Către seară însă, alle două pa 
sări  întinseră aripele, deschisi 
ciocul şi mumiră şi ele, 

După două zile muri a paţra, asa 
dă nu ne mai rămase decit una sin- 
gură. Fram incredinţaţi că le Qă- 
dop prea mult. săi mănânce. 

-Soră-aiea plângea, si-si luă îusăr- 
singrza căi scape barim pe ultima, 


daca văzut şa văzut că no. 
de-l 


bietul om trăia - 


nicidecum. : 


păsărelele ze mări: 


ŞI noi nu ne 


UNIVERS L VI'TERAR 


CÂNTECE. 


DE IARNĂ 


PB ASTAazr... ....- 


Didei F. SR. 


De astăzi psi făcut și ție un loc în inima mea tristă... 
De astăzi al trecut în rândul acelor ce-au avut norocul 
să fie sensut'vieţii mele. Te voii căta de acu 'n tot Jocul 


Şi -adesea voii ofta de doru- il) 


ştergându-mi acul Cui-0 batistă. 


Tu, care azi eşti 0 copilă, vei înțelege mâine idate. 

' adânoile dureri: pe care le -:ngrop în cântecele me!a; 
atunei,—într'un amurg de iarnă,-—te ve! uita ain noi pe: ele 
şi înima-ţ: va bate tare, iar ochi! ta! voP plânge, poate... 


Curând veni-va. clipa-acoasta. Când. slaba zilelor lumină 

s'0. stinge 'noet, iar noaptea neagră 10-0 -nâpădi. pe nesimţite 
umplându-ţi sufletul de daruri şi sufeninți.:netămunaite, 

"vel -căuta - ngrijată "n juru-ți către acel ce va să vină 


să-fie- sensul vieții tala, Eu, poate, -atunoy voiu fi departe; 
dar cântecele mele triste ca. ți-or încremeni în mână 

-— comori! de sfântă adarare,—ţi-or spune, duicea mea stăpână, 
adâncile dureri pe care le-am pus în visele-mi deşarte. 


Da, astăzi ţi-am făcut și ţia un loc în inima mea tristă ; 
de astâz! ay trecut în rindul.acelor ce-au avut norecul 
să fie sensul vieți! mele... Te cat -de-acum peşte tot locul,. - 
ȘI ponooej gândind Ja tine, îm! ascund ochil 'ntr'o batistă... 


Cât despre noi, maveam Nici mă- 
car ve să ne uităm. A 

Cea din unrriră pasăre era săhiiaue 
să, veselă; vioae : noi o botezarăm 
 Jiâtehik n, 3 

Crescu așa de bine, încât începu 
„să <boare și să răspundă la numele 


ef. Când sor'mea o striga : E Jiotehik i 


Jiotehik ! ca sbura de sazeza când 
pe spate, cânâă pe «ap, când pe mâna 
ei, şi dânsa îi dădea ude mâneare. In 


“scle din urmă, se făcu atât de pu- 


ternică, încât, putea mânca xzingură, 
singurică. Trăia în odaia noastră și 


câte odată zbura la fereastră, dar se 


întorcea să doarmă în totiteauna în 
cntința ei. 

“Inta'o zi stătea in vasula ci, cu pe- 
nl eiuiulite în zus, “intocmai ca su- 
vorilo sale cânrt trăgoai să moară. 

“Sora mea nu părăsea pe Jiotehik ci 
0 îngrijea, dar pasărea nici nu mar 
mânca nică nu mai bea. 

Ziăcu trei zile, iar in o patra muri. 

Când o văzurăm rBoartă, stând pe 
spate cu picioruzele înţepenite, iuz- 
trele izbucnirăm întrun plânset a- 
14 de amarnic, încât mama noastră 
veni să ne intrebe vă cee. 

Avătâne pasărea moartă, 
; înţelese tatul. 

Câteva zile, soră-mea cea nai ma- 
re nu puiu să MănâncB Nici Să se 
„joace ci plângea intruna, 

Invelirăm pe Jiotzhik into pren 
frumoasă pânză, o puserăna întrun 
nice cosciug de lemn i O  îngropa- 
răm în grădină, 

- Pe mormântul e; ridicarăm o mo- 
viliţă de pământ şi o piatră, 

Trad. de Nienlae Michail 


1) Tirăeste, 





. - î 


dansa 


Famil tvosbu, - 


gpcneăi OBATRALĂ 


â „Universului Literar“ 








A doua premieră a teatralui „Come- 


dia“: „Hanul Roşu” piesă in 2 


„acte, şi „O farsă“, SR 
Marţi sara; noul teatru „toni 
dia" a. avut a doua sa premieră, 


Spectacolul s'a 'început cu puternigu 


piesă „Hanul Rosu” a d-lut Basset, 
după Balzue. 

O sată plină a aplaudat cu calu 
ră pe eroii acestei sguduitoave ru 
me al cărei subiect, în rezumat, 0 nu- 
mnătorul: în timpnl unni războiia. în 
care trupe francez: sunt nevoie po 
trut, - două 0filezi îrancezi popuspsi 


noaptea la „Hanul Roşu” vinde casier 


rul unei usa întaeprinderi in bstyia- 
Je împarte cu ci odaia sa. Caziorul in- 
credințează. celor doui ofițeri o tai- 
Dă care-l umplea de grije: întw 
geantă pe care o aro în pat are o su- 
tă de mii lei, hani afeasei pe vare o 
serveşte. Prezenţa celor doui insy -- 
doui oameni cari prin Însăsi poir- 
siunea lo sunt ținuți a fi pawmeni 
de cinste, -— îi ridică grija de pe su 
let, şi-l face să adloarmnă linistit, 

Iată însă că în timp ee el doare, 
cel mai tânăr dintre ofiţeri, (ul. Va. 
nelescu), suferind de insonnie, apă» 
sat de lipsa în care a lăsat, pe bă- 
trâna sa mamă, e torturat de gănetul 
că averea pe caro adormitul 9 ara 
lângă el e scăparea, e fericivea bi si 
a mamej sâle, 

La frământarea lui, la întreaga. ispi- 
tă şi la încercaica de a se convinge 
că dacă ar fugi pe fevoastră mar fi 
văzui, «te nimeni, asistă de la încenm 


C RCA RA STREINĂ 


Mm «Amalie ce ari 


canin Die glia ep lsdl 








oprocuei vreo unei stampe japoneze reprezintând mâni NU MerDase repezi 
„du -sc infrigurate la niște cărți de joc. a? 


muta, A 





lum, î! lanu.ue tu... 


— 


până la sfârsit edali afitoy (i. Bul- 
tinski). Odată 'nturs în oaie iu 
sufletul uşurat de ispită, tînărul ofi. 
țer adoarme. Tovarăşul că sa stra. 
tă după vuţin time însă şi săvârșost, 
groaznica faptă care trăise na 
în gândul ofițerului adormit. 
Dimineața criminalul vestuto - 


2 
iri 
+ 
j 


norul, Săsând să se înţeleagă că ui 


fiind străin Ge crimă, omor: "toru EREI 
poate fi de cât exlalt. ofiţer. | 

Vin primarul, notarul, hangiul, 
nevasta. acestuia şi alţi oamonj rin 
sat. Sa găsesc oameni carț l-au să- 
zut pe tinăr ieşind noaptea. pe vea. 
Alie indicii cari-l arată ca omorâtor 
pe acelaş ofiţer se găsesc chiar în 
casă: e chiar bigterit care lipseste 
din tPusa lut de doctor, dar cu care 
pu ef a tăiat gâtul nenoroeltului ca 
ser, | o îi 

Ofițerul uvigay e scos cu totul din 
cauză după câteva minute, când vi- 
pe în anchetă un mai, cara ca și 
omerătorul, e gerhian si care a trr- 
et în servicimt amnatel franteze a- 
le Cu ancxarea movinciilor lor la 

ranța, 

i pia Maior Vvroa cu otice chiv, si 
izbutește, să-l arate pe tânărul ofi- 
țer-doctor ca pe adovăyatul ucigus, 
spre gQeznădejdea ppinarului ca, 
dându-şi seama de intunecimea ata- 


“eerii are in acelaş timp bănuiala că, 


Se condamnă un nevinovat, Ordinul 
împăratului în aseniohca cazuri n 
însă vategorie:; fuvtul săvârsut ale 
un militar se podepseşle cn moarinn, 
Nevinovatiul ofițer e stări din oda 
şi, sub privirea îngroziiă a celor :tin 
casă, care Văd totul pe geam, e în: 
puşcat ; dar nu trece o clipă, si un 
o vine în fugă do-afară, alui 
un nasiuro căzut de la tunica cfiți-- 
rului care fusese văzui ieşind Dr 
tea si Queându-se spre râă, nasii: 
care nu e al executatului!., | 
Cortina cade în accastă cliDă spe 
a acoperit priveliștea urspue de dia. 
matică a situațieț de po <conă și spune 
a îuchida în sufletul tă  nrorasin- 
nea profundă a acesti <pudnitauure 
came scoasă din opera lui Balziue 


Această, a doua prontieră a teatru 
lui „„Comemtia” întăreste <perantai:: 
se mo-am făcut cu privire la arsi 
noi tempiu al artei, Am avat Xlasţi 
seară pritejul să recnnoasieni fiu 
odată că scona acestui teatru puseu 
alemoute de o reală valoare. D. Mu 
Wolozcu, cu adânea su  păliuni lor, 
ne-a tat un tip din cole mai reusiti. 
Acelaa Drevu se poate spune si tes 
d. Ruliivski, de la Teatru] Naţhiul 
din Gyaiova, si despre d. Mărculescu. 
în simpaticul şi bine studiatul rol a! 


pyrimavblui. Oarecari mici stâăngăcii 
ale unora din detiuătocvii  rolutilui 
maj mărunte credom că se pot în- 


lătura  printr'o mol îndelunpuly 
repetiție. 

Asa eum se prezintă însă nuuu 
premieră a „Comeedici“ caro cuprir- 
te si o farsă în care d-na Borgovan 
Ya rolevat ca un element foavte sini- 
patic şi de o rară giugăsie, ca vu în. 
ca punctul do atracţie al multora «ii 
iubitorii de teatru alas. 

Mihail Neuru. 


cecen tt Ea ri a 
DIN HAZUL ALTOR4 


| mi e d pa 


dietă elita în 
FANTAZIE 
=urizvare trimoasi unei 


sem mem . 





Damn 


Heragă unchiule, 
Arp mare nevoe île ÎN fane. 1. 


trimit neoste câlnva mduri pin 
tun counisionar cate! ji va astepti 
răspuns, AT aveau tii do in. 
dacă, ai vralea CD Nr so sua, SAL 
polon obraz dle mase vin îi Sepii 
CE, 

PS ia Ce Pereti AU Met! 
lupii cumană tu SĂ-I al scri 
ani incitat, cor era 200 Hit 


N-a, Tară Domul ea serii? 
rea accusia să nunţi cadă în mână! 


Nuaspuusul unebhialui 
Scumpul inci Alexandru, Nu-ţi face 
Sânge văr si Mu Wii Posi în Zagul, 
Corul ţi-a împlinit. ruga: Comisii 
narul u pierdut serisourea, La 


Li 


- chizului de Leganes. O depeşă, 


Luni, 9 lanuarie, 1912. 





TE-AI DUS! 


Te-ai dus! Plângeaă în urme 
Mestecenii şi crinii 
Şi flutură livezit 
Și florile grădină .. 


Pidngeam şi ei, iar ochii 
Te urmăreau în zare | 
Cum le pierdeni, fantomă, 

in larga depărtare. 


Şi m'așteptam, odată, 
Să mat întorci privirea. 

Spre casa unde "e moare 
Norocul şi iubirea. 


Și mă gândeam sub chinul 
Durere ce ui tăsat-o : 

Cui o să-i dai de-azi gura. 

e Ce 'nidi am sărulal-o? 


Te-ai dus, o floare albă, i 


Pe-aripă de vis purtată, 
Dar a rămas în urmă . 
Pavfunuu ce mă 'mbatdi 
D. lov. 





pp ——— 
LITERATURA STREINĂ 


EL VERDUGO 


CALĂUL — 
de 19. de Batzae 


Clopotul orășelului Meuda bătiuse 
miezul-nopţei. In clipa aceast, un 
tânăr ofițer francez, vezemat de par 
rapetul unei teruse lungăreţe, caro 
împrejmuia grădinile castelului din 
Menda, părea cufundat într'o con» 
template mai adâncă, care nu se 
împacă cu nepăsarea vietței militare; 
(rebue să mai spun că nicl-o oră 
din zi, nici un loc, sau vreo nvapta 
n'ar fi putut fi mai prielnică con= 
templărei. Cerul cel frumos ai Spa- 
nie!, întidnea deasupra capuluI săii 
o boltă de azur. Stelele aari -scânte- 
iau ş străhucirea diilce a lunei, lu 
minau o vale inarte plăcută cure s8 
întindea plină de farmec la picioa- 
rele sale. Rezemat pe un portoca) 
inflorit, şeful batalionului putea să 
vadă, la o sulă de picioare în jos,. 
orașul Menda, care părea că se pu 
sese la adăpostul vânturilor «dela 
Nord, la poalele stâneei pe care era 
zidit castelul, Intorcând capul, el 
zări marea ale cărei ape străluci- 
toare încadrau peisagiul cu un brâu 
de argint. Castelul sra iluminat. 
Zgomot) vesel al unui bal, accen- 
tele unei orcheshe, râsul câtorva 
ofiţeri şi al dansatoarelor ajungeau 
până la e) amestecat cu murmurul 
apelor din depărtare. Răcuavrea proa» 
spătă a nopței îi invinra corpul 
ostenit de călduva zilei. În fine, gră- 
dinile erau plantate cu arhuri aşa, 
de mirositori, cu îlovi aşa de suav 
)nciit tânărului i se părea că e cu 
fundat într'o baie de parfum... 

Castelul din Menda aparţinea unuj 
nobii spaniul caro îl toeuia cu fami- 
Jia lui. In tot timpul acestei serate, 
cca mai mare dintre tete privise ns 
ofițe» cu un interes urmai de o a 
nuniită tristețe. în cât sentimentul 
d compătimire exprimat de spani- 
olă nu putea să nu pună pe gânduri 
pe îrancez, Clava era frumoană, şi 
cu teale că avea trei fraţi şi o sori, 
avorea marchizului dn Lepanes, pă 
Tea destul de cansirlevratilă pentru 
ca Victor Marchaned să creada că 
tânăsa Îată va avea o 7estre Taro. 
Dar cine ar Duina we că fiica Dă- 








trăim i col mai mândru de rangul 
Săn ar piiloa fi dată în căsătuirin fiţe 
tii ari băcan din Paris! Deal. 
miutrelea  Fruneczia stiu pizza iți. 
Maichizul fiind bizuii ae ccneratui 
G.., tv, care iute  piovini ist, 


că av pregăti o răscoulă în prafitul 
lui Ferdinand al VII, batalionut lui 
Victor Manchanâ. bra rantona: în 
oră! Alenda pentru a potoli n10- 
şiile atliturate etre erau supuse Inar- 
Va 
mită de. curând din. partou niareg5- 
lulu Ney, vestea că onelozi: av, să 
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Serhările inaronărei împăratului Indiilor 





Se ştia că rovele Angliei sa ioana luna traeulă, cu un fos Do mal 


pomenit, înrpărat “al Indrijor, la Deshi. 


Reproducom aci o fotografi ie de Ja aceste serbări, veprezintând dl Ai 
hinduşilar prosturnându- se în faţa tronului suveranilor-— după încoronare 


întrun vlan da adoraţie. 


debarca în curând pe coastă şi Îl a- 
rătă pe marchiz ca unul co avea le- 
gături secrete cu câbinetul din Lon- 
dna. De altiel, cd toată buna primiro 
pe cara acest spaniol o făcuse tui 
Victor Marehand şi soldaţilor săi, 
tânărul otițev era cu ochi; 'n patru, 
Indrepiându-so spra această terasă 
unde cercetase starea orașuhiui și mu- 
şiile încredințate supvavegherei sale 
ei se întreba co fei de înteles trebuia 
să dea prieteniej pe care marchizul 
nv Încflasa să i-o mărtuniseasci, şi 
cum _linişiea ținutului putea săi so 
împace cu  neliniştea generalului 
săi ; dar ue la un tinip, acesta gân- 
duri dispărură din mintea tânărului 
comantant printrun sentiment do 
prevedere și  printro curiozitate 
cv rep! legilimă. UObservă în oraș 
un număr destul de mare de lu- 
mini Cu toate că era ziua Sfântului 


"Iasob, însuai poruncise ca chiar de 


dimineaţă focurile să fie stinse la 
Ora precisă de regulament, El văzu 
bine că ici şi colo strălucesc baiono- 
tele soldaţilor lui, la posturile ohici- 
nvitt, dar tăcerea era solemnă şi 
nitnie nu denunța că spaniolii fuse- 
seră în pvada Deţiei unei zile da săr- 
bătuaro. După co se Atrăduise să 
afle grizeala de vars locuitorii cra 
vinovaţi, găsi in această vină 
taină cu alât nai do ncînţealea cu 
cât Jăsase ofiţeri însăvreinaţi cu po- 
liţia de noante şi cu rondul, Cn vio- 
iciunea tinereţei se aruncă printi”v 
Spăruriă pentru a cobnri  roepoeilo 
stâncile şi panteu a sosi astfel ai 
dezvabă decât pe drumul obiciniuit 
la un Pâst mic azezal la una sun 
marginil» castrintui, vând un 20 
mi îl cpri din fugă. ] se păru că 
aude zgomotul pe cara ÎL te tit 
pu! alccloy călcat de pasul uşor al 
unei fomni, lntoarse capul dar nu 
zări nimic: pyiviraa i fu atrasă do 
zgomotul urhicinuit a] oecanului. 
HI zări aculo cova atâi de inspăi- 
măntătoy, înwat s 
pe loc, țintuit de mirare Cnezand că 
i iînseală simţurile, Razale alburii 


tău Două Vrei 








ale lunei îi permiscră să distinsă . 


niște pânze de corăbii ia o depărtară * 
destul de niare. Ţresări, si îhcercă 
să se convingă că aceasta cra o vede: 
pic pricinuită de fanieziu 
şi iunei, În acest imumeni d "voce 
răguşită pronunţă iu mele ofițerului, 


care privi prin gaură şi văzu ridi- - 


eându-se de ucolo încet, un soldat. 
care îl intovărăşise la castel . 
-- Dummneavogatră sânteți, d-le car 


mandani Lă | | 

— Da! Ei bine? în zise încet de 

lot das) camanâant po care un 

fel do presimțire î făcuse ză vor hoas- 
că șoplit, o 

— Țicălozii asiia foiose ca viermii 


şi mă arubezc, dacă îm Qaţi voie, să 


vă comuitic micile male observaţii. 
Vophoste ! răspunsd Victor Mar- 
chana. 

-— Urmări pe un casielan care se 
tot învăriea pe aci cu un [otil ap 
prins în mână. Un felinar nu prea 
imeru ev-ut şi nași putea crede că 
creştinul ăla să se fi servit de cl cu 
să aprindă lumânările la ora asta, 
Vor să ne mănânce capul, miam Zis 
e, şi mit apucat Să-l uwiâresc pas 
cu pas. Astici, d-le comandant, La 
tiraj pasi de aci, am deseopevit o să 
stâncă, o însemnată grămadă de 
vreascuvi,, 

Un zgomot înorozitor cae răsună, 
de ndată în oraş, întrerupse pe so!- 
dat. bictul 2vonadir primi un glonţ 
în cap și ciizu, Flacăva unui foc die 
pac şi sd tomnvs uscate strălucea la, 
zece paşi de comandant. în sula ba- 
tului îmsivunnielo şi vâsetele înra 
tavă. O ticrr» de moarte. introrupli 
di tim în îtinp de gortute, îtloeat- 
se pe peuzleptate sgonntul muzicei 

La! sevlăvei. O bubuiteură cn tun ră- 
sună pe intinderea aihii a vevanului. 
O sudoare rece curgea pe îmmtea tă- 


nărului ofițer: mavea sabi», Inte 
lose că soldaţii lui pieriseră şi ei 


englezii au să debarce. Se văzu dr- 
zoneral : dacă scăpa ou viaţă şi, tag, 
dus in.faţa unuti consiliti de război; 
atunci, măsură co ochii adârcimea 


+ 


Flor si et te iert, 


Generalul şi eu .Victor. 


undelor ! 


„mai târzii se află că «oribile 
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văii şi se aruucă în ea când "mâna. 
Glarui o apucă pe a lui. E Moe 
- Fugi zise ea: fraţii meci mă uy- 

mărese ca să te omouve! Jos la poa- 
lele stânczi. pe colo, vă găsi Ge lu 
Juanitd.... Haide a 

ka 5 împinse; tănăi: mi o “privi în? 
mărmurit câlăva vreme ; dar supu- 
nându-se numai de cât instinctului 
de conservare care, nu părăseşte nici 
odată pe un om, fie a] cei mai tere, 
se ropezi în spre parc în divecţia cc-t 
îuswse arătată, şi fugi pe stâncile pe 
care numai caprele le umblaserii, 
până atunci. Auzi pe Clara strigând 
fraţilor ei să-l urmărcască; auzi pu- 
sii urmăvitorilor lui; auzi, guerân- 
" du-ipela urechi - gloantele niai Tul- 
tor descărcături ; străbăiu valea, gă- 
si calul, incălecă si gispăru CU Epe- 
ziciunea luminii. PRI 

In câteva oasură, ofițerul cel tă. 
năr ajunse la cartierul 'genevâlului, 
G... t.. r., po care îl giisi prânzină 
cu întreg statul-major. 

- Vă predau capul mei! 
apărând galben și istovit. E 

Se aşeză şi povesti. îngrozită ! 
intâmptare. Povestirea lui  pricitui ” 
tăecre infricosetoare, 

„Fe găroze nat depvubă neneri- 
cit da cât criminal”, văspinuse însfăi: 
sit în<păinrântiitorul  “grieval. Nu 
eşti răspumzătov de Tiseovula spunic 
ţ, afară? numai daca 


stingă ui 


maresti ma iotără “altfel în pie - 
vinţa asta, a, Pt ei & 
-. Aces.o cuvinte nu diădură decai ri 


slabă nrângâcre nenororituiui ofițe:. 
„Dar când o afla impăratul? 

zise ci, 
re să porunevaseă să te Su 
puste, dar vom vedea! En sfârşi! să 
nu maj vortim de asta!” adăogă cu 


-ton aspru. „Acum ce vorbu să citi. 


Zi o răzbwnare care-s inspăirmă n 
te țara asta. unde sa. sal iasa Ja ci 
„cb săthatiii. 4 ' 

Un ceas mat târzii, un ESTE a căi 


întreg, un detaesgiutesetat. ale cuvadeviei si 


Cru în mita 
Mergea st; 
fvuntea ucestei armate. Soldaţii, u- 
îlâni de miicelul camarazilor. lar. c- 
rai rohii ubeiturii făgă soamăn. Dr- 
_părtaye a dintre ovașul Mendu si câr: 
„tiooml gencraţ fu străbătulă cu ci 
țeală uimiloure. In drum goncruiul 
giisi sale întreni inarmale. Toate act 
ste nenvracite Sătnieţe fură împrue- 
urate şi locuitovii 2drobiţi. 


Pyintr'o fatalitate de neexplie + 
corăbiile englezilor . păinăscseră 
nomișcare, fără săi poată inainta: 


D baterie deo artilerie, 


Lu 
. 
pir 
. 


Li CR li a i 
iea aveai po ele Nina artilerie si 
„e ele merseseră ai bine de câtre. 
tul de transport. Astfel. orașul Nica- 
da, lipsit de apărătoviti pe cari îi as 
tepta, încrezându-2A, În SUSITCa vVast- 
lor engleze, îu înconjurat do trupei 
franceze aproape tării nici o impulsi- 
vire, locuitorii plini cte spaimă se. pre- 


dară de bună voie. Prinirtnul cir 
scele devotamente, care Tati fost 
rare în peninsulă, umerâtorii fran- 


cezilor, prevăzind după cruzi:rmoâ 
generalului că Meonda va fi distrusă 
prin toc şi populaţia. întreavă trecu 
tă prin. ascuţizul Săbici, se dăduri 
singuri în mâinile genvvalului. Hi 
prinzi această ofertă dar punând în 
cu conditia cu, locuitovii cazteiuiuă. 
de la ultimu! valet si până la nur 
chiz să fie puzi în mainile sale. A- 
coastă capitulare fiind  consinațuiii. 
generalul promise că va sta vestul 
populațici şi că va opri pe soldati, 
lu să jefutiască OTașul sau Să-i pute 
toc. Seceruv despăgubire onora zi 


“ji mai bogati dinire Joenitovi fină 
jnaţi prizonierii Potitru a  Săiuttiii 
plata ce toohuta fi făvuta în roi 


“ouiizeoi si pulru do pre. 

(aenoralul îiuă toate procauțiuiate 
nocosare pentru steurtnţa  trupilu: 
Ini și a ţinuiului și nu îngădui ea 
soldații si doarmă prin case. După 
e îi ageză în lagăre s.- urcă în castel 
pe care puze stăpânire milităreate. 


(Va urma: 


Trad. de Al. Constantineseu 


- 
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“ Într'o zi, după ce d-na de Viry o 
dăsase în ajun să mănânce împreu- 
mă cu Henry, care la pension căpă- 
Mase crucea, ea refuză să mănânce 
au mătuşa sa în bucătărie, 

' Odată, când nu fu Jăsată să intre 
Ja o serbare de copil pe care d-na 


de Viry o dedea în fiecare an la lă-. 


Bata secului, rămase toată 2iulica în 
anticameră pe un scaun, oftând şi 


având puterea să-şi ascundă lavrt- 


Mile cari-i umpleau ochii. 

Pentru ea erai pricini de durere 
Mii de lucroşoare pe care nu le 
iîmțelegea de loc, dar pe care te sim. 
ea: cea mai mică uitare a persoanei 
sale, oarecare vorbe pe care d-na de 
Viry le scăpa despre ea fără nici o 
intenţie, cuvinte cu cure lunea, fără 
să se gândească, avată neccalităţile 
rangurilor, tot ce prindea în chip 
îmstinctiv privitor la silnaţiunea e! 
inierivară în casă, îi pricinuia amă- 
Tăciunea uni umilințe. 

; După daui ani.de zile, d-na de Viry 

ara nemulțumită de apăsările, de 

Suferinţile copiei. Pentru fericirea, 

pentru viitorul ei, trebuia îndepâu- 
tară, trebuia ca aa să schimbe acrul 
gi mediul. 

Cu multă strângere de inimă, bă- 
trâna primi vederile d-nei de Viry, 
fără să le prea 'nţelougă; astfel stâ- 





PWilomnena vâmânea adeseori pe gânduri 


jpâna se "'nţelese cu sluga ca Lunca. 
bete la copila să intre întw'o ca- 

ă de educaţie a orfanelor sărace, 
jeasă ţinută de niște surori, în susul 
foburgului Saint-Denis, 

; In ziua plecării, fu o scenă gruza- 
vă. Caopila, înăbuşindu-şi suspinele, 

se azăţa de mobile, de rochia d-nei 
a Viry. Ea se împotrivi Şi se abătu 
din toate puterile, în braţele mătu- 
pi sâlo, care fu nevoilă so ducă. 
» După ce trecu pragul inânăslirei, 
toată vivlenţa desnădejdii sale pieri; 
«durerea vi fu durerea unei persoane 
vrăsthice, mute și de ghiaţă. Cand 
swworilu-i luară bonetul de broderie 
englezească şi rochia de mătase, fă 
€ută diu rochia de mireasă a mamei 
sale, po caro mătuşa-sa pusese de-o 
vapsise ; cână î7 puseră pe cap micul 
Bone! de pânză încreţită şi o îmbră- 
cari în rochia de lână verde și lar- 
gă, fu cuprinsă de un tremur uşor; 
OChif roșii Îi rămaseră însă uscați. 
Larrvnile nu-i veniră decât când se 
culcă. Până Ja miezul nopţii nu dov- 
Bi. In noaptea ochilor eş deschisi și 
făe de solu, de asupra acestui văl 
negii caro "'ntindea 'naintea ochilor 
gi lunii lugare :i Iisciteare, as0- 
menos scânlvotor de foc cari alun că 
axupia uni bâriij arse, se doserm- 
Bă cupă irecere de câiuva niiuute, 
viii de fo și parcă la "domina ot, 
coltul salonului în carr-st putita pi 
pusa cu so pedepseuscă, 

Ca diu fiidul unei pătize îti: 
cate, amintirile se aprapial de ra 
necisliamnite, Şi se oprteii înaintea. 
privirii el. Aci vedea coşul de vin de 
Ehiunpacnie în care mtătusa-su o cul- 
ca scari în bucătăria, înairmie dea 
ge mi cu ea în oduie. la etajul at 
tinciloa, — si cearzaful culcuşului 


din dormitorul unde îi se părea că 
vede acum îndoilurile şervelelor pe 
care dormea în acest Coş; aci vedea 
jocurile ei, când  înapoindu-se cu 
mătuşa sa dela piaţă unde făcuse târ- 
guiei! pentru Masă, sărea ca un (ur 
lăi în patul d-lui Henry şi îi vâra 
acestuia mâinile înlomhite de frig 
pe sub gulerul cămăși, pâni când 
adormitul, jumătate mâniat şi “ju- 
mătate râzând, deschizând un ochiu, 
o aruncă cât cala pe covor dârmtu-l 
o arunca cât colo pe covor dându-i 

A doua zi, fiindcă mar era la mâ- 
năstire o fetiţă pe care o chema Ma- 
via, şi fiindcă aceasta ar fi pricinuit 
îincurcătură, i se spuse că de-acuni 
încolo, în loc so mai cheme Matia, 
are so cheme Filomena, 

Aceasia fu ca o uliimă jefuire a 
copilei. O duruse mai puţin când a 
simţit că e desbrăcată de rochia cu 
care venise dela mătuşa-sa. 1 se pă- 
rea că i se ia tot, că i se ia toate lu- 
crurile cari îi rămâneaii de acob, 
dula d-na de Viry, din vremea acena 
tericită,... 

Ea uri numele acesta de Pilome- 
na, aare era botezul ei la mânăstire, 
boteza acestei vieţi care o speria; 
multă vreme se făcu că n'aude când 
era chemată pe noul ei nume. 

In primele zile, surorile o mângs- 
iară şi căutară so distreze ; îmbrăţi- 
şerilor si grijilor lor ea răspunse cu 
o împolrivire de inerție, cu o răb- 
dare posomorâtă „cu 0 deosnădejue 
surdă. 

in aceustă casă liniştită, plină de 
pace, dar plină de asemenea şi de 
tăcere, şi care-i părea moariă, între 
acesti pereți înalţi şi goi, în mijlocul 
acesiQi surori cari-i păreaii aspre şi 
de temut până și în blândeţea lor, 
copila «e închidea cu nervozitate în 
ea însăşi. Aerul pe care-l respira a- 
coio cădea ca un frig asupra inimei 
sale, şi en aduna într'insa toate în» 
duioşerile, voind parcă să şi-o în- 
călzeasc;ă. Se gândea la sărutările 
mătuşii-sale, cari nu erati de loc ca 
sărutările surorilor, în adâncul că- 
rora ea deacoperea o compâtimire 
banală, care n'o mulțumea de fel. 

Pentru întâia oară în viaţa er gă- 
sea iipsă de căldură şi de viaţă într'o 
mângâiere. 

Cu toate acestea,  încet-incat cca 
dintâi; amărăciune a copilei sa poto- 
lea. Obicinainţa şi plictiseala dezar- 
maii părerile ei! da rău, iepânale do 
scurgerea mereti aceeaş a ceasurilav, 
de disciplina şi regula neclintită a 
trenurilor, de asemănarea zilei de 
mâine cu cea de eri. în această viaţă 
fără nici o întâmplare şi 
urma de dimineaţă până seara, tot- 
deauna Aceeaş, tot deauna asemă- 
nătoare : scularea, la cinci ceasuri di- 
mineaţi ; curăţarea casei, la care 
luat parte toate falele, unele maălu- 
rând, altele făcând paturile, ultelo— 
Câte trei sait patru târind co 
voareic de pat în curte unda ie scu- 
turaii aruncându-şi prafulin nas: la 
nouă ceasuri supa; până in anuazi 
clasă : cititul, scrisul, istnuia sfântă, 
cele patru operaţii  arlimetiec; la, 
DTăNz masa cu Supa şi cu veeinicul 
raşol pa care copilele-l numea gâl; 
la unu se auzea sunâud clopotul 
care la chema Gelu recreaţie la lucrul 
cu acul, din câre se înlreţinea casa: 
atelicrui, in care cele mai utici ti- 
vea crărpe de şters si unde culo maj 
sărouitaare dintre cla încercau  <ă 
bată butemiere: la tei. Durata de 
păine. uvntată de o scurtă rorrenţio; 
dupi aceea, până la ceasurile sap- 
te, se luai Gin noul acul şi cârpole:; 
în urmă venca cina cu ierhuri, re- 
creația de după masă. şi la nouă 
CCASUTI Culcarea, 

Nu hai fu văzulă plângând. Nu 
se mâi gândi să scapa; ai fi gis că 
sa făcut iutrinsa schimbarea uaci 
bnti. la, caro fusese aşu de zalobie, 


Câre se 


de o zburdă)nicie asa de săllăreaţă 
gi de zgomotoasă, nu mai făcu nici 
un zgomot şi nu mai avu nici o iz: 
bucnire a firei sale. În recreaţii, su- 
rorile erat nevoile so facă apoajie 
cu sila să se joace... 

Deveni ciudat de liniştilă, şi chiar 
întru câtva domoală ; glasul i se o- 
bicimui să tărăgăneze si căpătă un 
accent nian-nian. 

Avea înfăţişarea, paza, ţinuta su: 
pusă, tristă. Măpânită a acelor săi- 
manti copii din popor car! tot par că 
duc iarnan spale, — La mânăstire, 
surorile nu erai nemulțumite de ta; 
lucra fără cine ştie ce râvnă, dar 
nu-[ era gândul într'aiuri. N'aveai 
să se plângă de ea decât că e cant 
leneşe. 

Insă aerul mânăstirei, această exis- 
tenţă pasivă, nu stinseseră decâi în 
afară pornirile aprinse aie firef cu- 
pilei. În capul său mat puţiu activ. 
gândirea se zhucivma acuin nui 
tare. Avea frigury în tot cursul săip- 
tămânei! care preceda întâia Dumi- 
nică a lunei, — ziua de vizită a ru- 
delur, — când venen mătuşă-sa so 
vadă. In ziua accesa, cârni copila cra 
chemată in vorbitor, venea acolo asa 
de cutremurală de emoție încât o 
două sat de trei ari mătuşa-sa se lo- 
mea să n'o vadă lesinată. Şi apoliot 
conace se gândise să-; spună, delu. 
cea Qin urmă Duminică în care o 
văzuse, se grămădea în vorba ei 
şoptită şi întretăiată. Incepea fraze, 
idei, şi, pe neastepiale, ne stiind cun 
să spună totul, se apren set, ui- 


* tându-se ia nătuşa-sa. 


Şi atunci, lipindu-se de bătrână. 
care râdea şi căreia-i venea să plân.- 
gă. stând aproape pe scaunul ei, tre- 
cându-i brațele împrejurul gâtului, 
o silea, mângâind-o, să-şi dea capul 
aproape de toi de capul ei; si stând 
aşa, ridicându-si ochii asupra mălu- 
şii sale la fiecare întrebare pe care 
i-o punea. vo întreba despre portarul 
casei, despre lăptăreasa din strada 
lor. despre d-na de Viry şi Henry, 
întreba dacă cei de-acasă dela d-na 
de Viry maţ vorbesc de eu, dacă d, 
Henry n'a nitat-o, şi când are să fie 
ziua lui, ca să-i serie, Când suna ora 
unu treabuiaii să se părăsească; usa 
vorbitorului se "'nchidea, copila ple- 
ca: însă deshidea din noii usa pe 
jumătate, şi vârând capul prin ca, 
îi trimciea mătușii sale, într'uu zâm- 
bel de adio zglahiu și trist. o vitimă 
sărutare, 

Când din întâmple». mălușe nu 
venea so vadă la amiazi, şi când 
copila, deta prânz și până la unu siu- 
țea v zguduira dureroasă, ca 0 Iv- 
vitură în inimă, la fiecare chemare 
a vâte uneia din tovarăşele sale, ea 
nu avea aMărnipăr până la vecernie. 
Pe banca pe care era aşezată cu to- 
varăsete sate, în lungul şir de hone- 
țolu alb ca fundu! transparent. îne- 
grii de părul copitelar. deasupra și- 
ruluy de capete nemiscate, rapui ei 
se misca nencetai; la ficcare clipă 
şi'ntoncaa jumătatea chipului, jumă 


tatea frunţei, o şuviţă due păr, întrea- 


ga privire. Iu câte din urmă, dedea 
cu ochii, în biserică. în înijlocul tu- 
tuoror banetelor, da bonetul cu pan: 
glici albastre al mătușii sale. La ie- 
şive bătrâna o aştepta şi, de le ușa 
mânăstirii : copila voia ca dânsa să 
niearcă cu ea în rânduri și să-i dea 
brațul! pe stradă. 

Bisericii îi place să înconjoare co- 
pilăria cu tineri și cu chipuri fru- 
moase, ta ştie cât sunt de simţi- 
toare faţă de cei dinprețurul lor a 
ceste tinere fiinţe la carţ simţul des- 
teaptă sufletul. Ea încearcă să placă 
ochilor lor. încearcă să le fie plăcută 
prin farmecul femeilor cari-i Sîngri- 
jesc, cari-i cresc şi-i instruese. Bu 
cântă printre surori pe acele cari aii 
o înfățișare mai atrăzăteare şi cari 
sunt mai dutoase, spice a le rându' 
cu sevviciul pe lângă copii. Sur pă- 
rea că ca doreste. prin zâmbetul ua- 
cestor figuri ale tinerelor surori. să 
dea orfanelor imaginea ziinhotutui 
unei mame. 

Dintre cele zece surori cari cr'os- 
toat pe orfane, aproape toate uruu 
tinere. aproape toute crai drăgute. 
Chiar cele carț n'aveari de fel trăsă- 
turile  vegulate aveaii o expresiune 
de Măudeţe în privire şi de bunătate 
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în vorbă, care le făcea simpatice şi 
pline de graţii. Dintre acose surori, 
una Siozură era mai nenorocită. 

Sora ăcoasia era aproape COCORA 
tă, atât de mult un umăr cra dea- 
supra celuitali, Ea vorbea cu un ac- 
cent gâscon, caen gura ej făcea cel 
mii caraghios efect. Afară deo a- 
ceasta, avea 0 figură de mască. Nu 
puteai să te uiţi la ca sai so auzi 
fără să te gândești la Vasitnche: cu- 
pilele îi ziceau sora Cocoşilă. Avea 
gesturi de bărhai, sedea de obicei 
picior peste piciar, îsi lătea coaise- 
le vorbind ; uneori setea cu mâinila 
la spate. Purtarea 0j ora aspră A 
necioplită și aproape te speria când 
îi vedeaj întâia cară sprâncenile ne- 
gre. groase de un deget. 

In pofida înfăţişerii sale, Narga- 
reta era cea maj bună fiinţă. Miea 
pensiune ce i-o trimetea familia sa, 
o tamilia de mică noblaţe din Peri: 
gord, o dedea toată pe prăjituri pa 
cari le dedua micuţelor când ioscuiă 
la plimbare, 

Văeând în mijlocul  fovuvăseiar 
sale pe această fctică  măhmnită şi 
stând la o parte, neavânu inilnă Nici 
măcar pentru joacă. bhunu soră în- 
țelese că acolo era 0 rană. că via 
cevu da mângăinat în adăneul acustoţ 
fetite, pe care cekelalic surori, dex 
curajate de încercările făcute la în- 


ceput, o Lăsaii singură. 
Ha se legă în chip instinctiv do 
de Filomena, se ocupă de ca în re- 


creaţii, îi cumpără o fringhie de să- 
Tit, ii micşoră partea de cusnt în a- 
teliev care îi ra prea mare. Filo- 
mena ajunse ocrotita ei, penstonara 
ei adoptivii. 

Inir'o zi, când ezcaui la gusiarra 
de seară, pe neasteptate si fără pri- 
cină, FAonena se aruncă în brațele 
ei şi isbueni în lacrămi. neputândui 
multumi de cât aşa. Sora nu ştia ca 
să-l spună, de oarece încopea și ca 
să plângă fără să prea știe de ce, 
când copiţa se porni pe neașteptate 
pe un hohot de râs care-i lumină 
ochii umeziţi : ridicând capul, vă: 
zuse ce mulră de râs avea sora Co- 
coşilă cu lacvămile şiruinad pe 0Praz. 

Do atunci Filaomena semănă cu 
toate fotele carți araii cu oa. Ti mat 
rămase pe figură o oarecare înfățişa- 
ra de serioşitale, deschis însă şi fără 
îmhufnate. Prinse din noii plăcere 
de tot ce ern de vârsia ef. Tapăsă 
ardorile, poftele, micile patimi. 
nățatea voioasă n acestei prime ti- 
nereţi tare e o a doua copilărie, HK 
reveni dorința de a se juca. Emula- 
țiurmea 0 aprinse. Se apucă mai CM 
nădejde de lucru. 

Se gândea adeseori la acea mare 
inimă da argint a Fecioarei așezată 
în peretole oratorintui, unde se prin- 
deaii cu câte un ac numele acelora 
dintre tovarăşete e! cari avuseseră 
cea mai bună purtare în cursul săp 
tămânel; şi fAorea loale micile dis 
tincţiuni scari răsplăteaui sârguința 
fetelor în atelier, pangiica verde gi 
medalia de argini a copilului Isus, 
pungliea rosie a Sfântului Ludovic 
de Gonzague, panglica albă a sfin- 
litor ingeri. 

Acam fiecare săplănrână avea pen- 
tru dânsa disiracţia ei, plimbarea le 


Joy. această mare plăcare carc în 
primebs timpurt i se păzuse aşa de 
TROSOAD A Al, 

Aproape totdeauna  surovile  du- 


ceaii mica caată dealungul canalu- 
lui Sr. Martin.  Copileie  mergeati 
două câle două, lăsând în umnă-le, 
co murmnurui gelasurilor lor,ca un 
zumzei al unvi roj de albine, pri- 
vind în treacăt spre un ştrengar cara 
pezcuia. un câina care alerga pe 
un vapor. 0 roabă care era împinsă 
pe « scândură apiecată, — fericite 
văzând cvea ce vedeai, respirând, 
auzind 7oeonuwatul pe care-l făcea Pa- 
visul. 


A se citi armarea îa „Universul 
Literar“ cara va apare Duminica vii- 
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BONBOANE 


llustrația noastră colorată votumsur de versuri ai tinarului pact VĂPSEA DE PĂR RAPID | 
ORIENTALE 


YVicu- Efiimiu., GARANTAȚ ABSOLUȚ 
NEVĂTĂMATOARE 


Văpsește imediat pă- Pavfumează adm 
rul cărualit sau aibit, în 


i rabil gura 
negru, bena, castaniu | a; a... 

qiu biond intr'uu ravă | Și distrug or!-ce miros urât ul gurei 
utat de perlect şi de Da- | provenit dia tutun, dinţi siricați sau 


iural în cât an se cu- . 
aaşte de :o:ră păral e | Stumae deranjat. 


vânat,  [ntrebuinlarea Cutia 50 i: pati ia itp „ie 
ete ie ERE pa adie piata tia 00 bun! la drozerii şi lurmacil. 


Eroismui soldaţilor italieni 


la tobrut E Se anunţă că maestrul Ştefănescu 
in luptele lor cu tureii în lripol- va organiza, pentru luna lui Martie, 
tania ŞI Ciren:uca, trupele Iriților NU staviune de operă română, Cu 0pe- 
ştri italieni. an dovedit un curaj și an pile Tosca, Ernani şi alte câteva, 
eroism cu :ulevărat iependur. lu epi- ia 
sod miscăior de eroism sa întâmulat „Universul Literar“ face * dări de 
cu prilejul lupielor de la Tobruk. ser pentru toate lucrările literare 





papei ă Apo iuxiuşi și siliți să cr se depun la direciia tul. | goavă ca la ork-ce ullă Observaţi murea Senailena cae stea. 
se retraaii în destul. —— | văpaea de par, singure veritabile 
llustratia noastră repreziati arest Marele sriitor francez Mauriciu „„PCfu lei 2.50- La nemulţumire se res i | 


ta d A : , ă tina imeriint costul, 
episod eroic, intâmplat in ziua de 22 Maeterlink a hotă:ât să creeze un UL ate biata til 


Decembrie, lângă 'Tobruk. Secţiunea premiu bi-anual de şaisprezece măi art - 
de mitraileze comandată de căpitanul de iei, care va îi decernat celei mag — 
Mareneei și de locotenentul Bovila, buue lucrări publicate în limba fran CREMA 
compusă din vre-o 60 di: oameni, a ceză, în curs de doui ani, fie acea- -j 

fest atacati de o trupă de mai bine stă lucrare literară, artistică sat EPUDRA 
de 50U de luptători arabi, deci deo științifică, 





forţă aproape Înzecită. î 2 III | 5 SAPUN 
Cu toate că era atacată de o trupă Miliardarul american  Picrponb Ra 
așa de superioară numericeşte, fraţii Morgan a cumpirat acum de gri ză 
noșiri italieni nu saa retras ci anim. FĂNd cu două milioane dolari -- 








treținut focul până când unul după milioane lei --— o faimoasă colectie N cea mai rebelă, bron- Anemia (lipsa sSăngeraij, civinsa, iu” 
altul ai căzut toţi în lupta cu adeyă- de artă cunoscută de amatori sub A șitele acute și cronice, IG rastrnia, histeria. slăbiciunea 










Locutenonlul Boella a căzut după TE 
o lupti cruică și d'abia ati muti rămas E a, P GI 
vii vre-o cinci soldaţi. Totuși, căpita- SĂDŢ AMA "EVIRII /ECI00472 21772 CI 21 
nul Marcucei comandă lupta înainte Se ina 
şi cade, co un adevărat eroii, iovit de i Su /J2(G1244 (loan 
gloaniele vrăsuaşe peste cadavrele e- (47 20 6 2 
roicilor sii soldaţi. a DAE 





Pe când arabii, după obiceiul lor 
barbar, începuseră să desbrace și să 
jeluiască pe acești eroi morţi, sosiră 
ouă companii de intanterie italiană, 
atrase de sgomotul împușcăturilor, 
Lupta a reinceput mai crâncenă, şi 
arabii desorientaţi de violente asalturi 
cu baioneta, sai reitras în desordine. 

lată ce exemple de vitejie dau sol- 
dați! glorioşt ai Italiei, 

DP pa DP 


Ştiri și fapte 


Academicianul francez Jean Riche- 
pin, care urma să țină câteva con 
ferinţe luna trecută în Capitală, şi 


reconiandat de prof, dr. Buielin. prot. 


“Sliela tel 3.— La d:osuerii şi lamai! [ar. I.eonte, prof. V. Negel, Iasi. și 
"bocete a alții, ca unul din cete mai puternice recon= 


stituanie aie corpului slăbit. Stiria bi 4. 


DURERI RECNATILE 
Nevralgii. migrena 
dureri de cap și de He 
PUIRNGAmPI IT IOBALa vindecă sigur 
cu rennme universal PASTILE. 

De a eficacitate absolut sigură. Cutia 
jen 25 purgative lei 1.50. Obsarvaţi ca fia- 
4: lac pancila să aibă inscripția : PURGEN- 














Nevralaine Jarist 
| Un fiaeon 2.59 
B, singurul veritabil. 3 La dreguerii și farmacii 


+ 
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care fusese impiedicat de a veni din ii a pri Omauial sau 
pricina boalei fiului săi, şi-a anun- . Pda ai | naintaă mira postale ei 
țai acum sosirea pentru jumătatea pp | | 3” 1.90 și veţi primi 





uari . da 3 ai d să amp, Qizeret, frane» si recimau- 
lui Februarie, _.- lată po svacră:ta... E de pământ. prompt, discret, fra i 














Prima conferinţă, marele noet e iri ă iuturor cea mai noii Carte de dhicite, uat cea inai uţilă, razi interesantă - 
va ţine la poti că tati A, 1] Fe- —- Aş vrea-o rnai bine în pământ! aliima editie, volum: frumos da pasie mai nou cale ce sa publicat îi 
» i. i n = 7 ba 43) pusini cu multe fustrațiuni. Cine lo limba rcmănă despre fund cu 

ruarie, “7 2 vu Vrea Si sarate în adovărv prrtact hu CIARA Etichetă, Purtțriie frumou 

cătiria română, nemtească și fraulu- i e A dogele i în Se e 
La Teairui Naţional se repeiă cu Casă (e ănătale zească (bucate, prijhturi, duleatnri, it, sait i A ai n A e . 
i couserve, licoruri siropuri, ele... pic. su fate Cineva pidct, 2 sârințaie 

Se ştie că rolul principal va fi ţi- PR LE de FEMEI de bucate, cea mai bună cexisteuti. ÎN torte, Limbajul florilor, Felicitâv) 
nut de d. Bulandra. După o ultimă BOA SUT DIRECTIA azi Adresati comenzuin oxact astial : 4gen- meniu zilele onomastice. Poezii 
dispoziţie, votul Ofetier va fi ținut de potopului I. MIRIAC [N Cometa 730, Bear” Trimicori tor ÎN Popiru dcelamat im societ, ver, 
a-ra i. Ori . iu ÎN. SUCUTCRRI, LIINILOU 1Ol- suzi si Toaste, ele., ceu tai nguă 
că ini Chisurg prunar: șeful serv. de gynecotogie pie agil Pa me cdiție. Ocicce gemandiă se face numai 

„Societatea autorilor  drainatici“ ul pita elor Eforiei voeomandată, oi dd prin postă si se alvesează împreani 

i : : SECTIESEPARATA pentru BĂRBAŢI cu banii exact asifei: Agenfisi de 
reprezintaiă prin comitstul ei, va fi Se eoniă. tumori. calente +3 (III AI ANN ubiicilete literură PRESA, că 
primită în curând în audienţă de M hemoroide, hernii. tumori. caleule . Dabitcilete bterura DA, Can 
S. Rcaina „xesicale. stricturi ureteate, ete. »  Muculatuxva de vînzare stia posinid 13. Bucuresti, 

. Sigla. Strada Sf. lonică 2, în dosul Teairniui Naiiona! a la administraţia zia- Păstrnți arest ame. 
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LEI 1000 RASPLATA mu izsov și stan 


O barbă elegantă și creșterea părului se obține în 8 zile prin intrebuințarea balsamului 
„OARA. Acest balsam face să crească părul şi barba la ort-ce pleșuvi precum şi persoanelor 
ce le crește părul rar. | 

„OARA'* este cel mai bun produs al șliințelor moderne pe acest teren şi e recunoscat ca 
N unicul balsam care poate întradevir si provoace o creştere a părului, chiar la bătrâni. 

A De aceea balsamulde păr „GARHA*: este întrebuințat în întreaga lume de toți domnii tineni 
bătrâni precum și de doamne. 

„CGARA:* provoacă regenerarea papilelor capilare numai după puţine zile de întrebuințare şi 
poate si se obțină o bugată creştere de păr. 

Nevăiămarea se garantează ? Dacă nu e aşa plătim: 


LEi 1000 BANI GHEAȚA 


tuturor plesuvilor şi spânilor precum şi persoanelor cu păr rar cari ai întrebuințat „CARAS 
fără efect tirnp de 4 săptămâni, Suntem singura casă care dăm asemenea garanţie. 
Î). Iosef Silhavy, scria: 
Onorală Casă ! 
Un prieten nl meu obimădual în 3 siplămdnă o frumoasei barbă prin balsamul IhVoasiră, vă rog 
să-mi trimeluți și mie vamburs un pachet „CANA“! de 6 coroane. 
Cu stimă, fosef Silhavy, [irszebeitalva, Ungara. 
Casa CARAc, hopenhaza 
Pentru pachetul trimis CARA" multuunese din inimă. Intrebuinţez acum preparatul numat 
de 12 zile şi observ un bun rezultat: părul nu-i nai cade, ci pare că se face mal puleenic și 1nai gros şi nu mi-a crescut puţia în 
rap cu timpul seurt de când am inceput a intrehtunța balsamul. Asemenea și creşterea barbei s'a împuternicit fără îndoială. Am îns 
trebuințat o mulițirne de remedii pentru păr fără nici un rezultat; pentru al D-voastră, vi rnulțumesc însă din inimă, şi Voi 7800” 
manda in totdeauna acest superb prepurat. Cu stimă ramân al D-voastră, 0. V. M. Kopenhagen, 
„GARA dă părului şi barbei o iuvățişare str ucitoare, cum şi ondulatiuni, și se trimile contra cost ramburs în întreaga lege 
dacă se comandă la casa centrală, Un pachet „GARA“ costă LEI 6; două pachete ALEI 10. 


Cara llaus, Kopenhagen V 302, Dinemark. (Surisorile se franchează cu 25 bani, cărţile 
postale cu 10 bani: 
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_NOUILE MARI PREMII 


OP ERITE DE ZIARUL 

















pen SÂI cu INCEPE RE DE LA 28 NOEMBRIE, 1944 


O SPLENDIDA VILA UA SINAIA 





sVELA MARIA», constiuită anuine pentru tragere, viitoare, pe strain Î.C. Brăiianu, in pozitia eea «aa! piterească din localitate 


.0 CAMERA DE CULCARE IN BRONZ 


" de+mare valure, al 7-lea dnrmiior furpizăt peniră premiile. noasire de /ndusrna melalică «Marcu». Bulevardul Elisabeta. No. 5 


YTOR DE LEMN FIN 


spnistruit în niâr6a fabrică de mobie de lemn Mu V (xi, 90s.. Mihar-Bravul, 37 şi atr.. Serbunică, 40. Sucursal Gat. Vietoriei, 107 


"IM GARAITURĂ MOBILA BE STEJAR TAPISATĂ, PENTRU ODA ULă BILROL 


_ compusă dp - ana canagta, diduă totoliur! şi Al scaune 


A cui „DX. peasă DE „SIBIAR ÎMAS(Y: ȘI UN FOTOLIU DE BIUROU TAPISAT 
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i > a dori ră de; la Bingen e? : Es paavie senină de maobile Giidener hosenthal! & lHasral. Bucureşti. sir. Carl. Bf. stai | 


ur: își 200 biite-de- lemn oşu lustruitoulara3 mahonului 


pentru intrăre, com pusă din Una. Maui ci “4 saug, - > marzbiz. 2 taburele, ana masi. eu goam de : prea) "Poate imbrăcate cu machal BE. 
fa. pt dai de la marei Baga? da. mobile: fioza para Americană. sir. Carol. 74, viB-ars de piata de flori (lângă RA Da) e ae 


„pentru. 48-petzoaâei,: “compus (ha: A , marcat de Poate acestea. cumpărate de la! vechiul şi cu- 
to; s seniciă, de masă: 12, dingo, i PA fureliţe. şi 42 cpţite ler 


'. noseutul „magazin e îpcredere A aia sI porzu- 
alpaca: veritabil. argintate Şi bogat, decorate, CIT optia: lor de „. Yești, stradp - "Golţei, “No. 34. | î 
ale $mitală- şi. căptușită cu mitase.: 


| lemn de stejar, cu bă- 
sertieia de viu pentru ŞaA - er sagu, compus dia.. [Un peudulă de purele Laie, at pi uoatate. ta e rea- 
i unu carafă şi jase:- palare- de crista! cumpărate d. la marie mpazin de bi- - 
Bucara, cu: monturi de alpaca turitahil argaâiate,. imitând exaci 


Suru ie de biuroă futeric, Ceăznrnicărie şi argiitărie jean 
argintul Oxidai ; vata aceata obiecte pese = :0 dart lundă Schi PY Chis; Stratulat, Bucurezi, calea XVietorieai, 3%. Rt, 
tă dp alpaca veritubil argintată. - 


dia pereche Sfeşnice de alpaca ing și bipar de- [| o granolen mare. lina viuară, na haeminieă 
| corate —. "bl 
Poali acesii ahrecte sun! cumparate de În marele magariv (| UB manduli vă aa eat fear are olt 


i reasornice și bijuterii en gros şi en detail Fraţi A &I truda daci vila de ma- - 
| E în 
bag i strada. Smârdan, No. d5,-elajul 1. „ua (Pasă CI ci ase qui oalta, — „Usa lrusă „nevră, i 


de lemn lustruit, trumnos ornamentată, în lus- [| an) | 


gime de 87 centimetri, îbiorcâudu-se N 45 zile. 
Vp. iii pt 


d: - perete, de: lemb.- “di? nuc lustruit, frumos - h 
4 Ă - ; | La ă- [ 
lua p sdali „toate re agent dle au: cris roi ndrie re: a mu v “ref 
















sculptată, în: hingime + de 77 centimerri, intor- 
cându-sr odată la 15 zile. nichielale. — ? SA Rl ia sa 
si 0 ră, bar ît dubiu, eal pen W măsă, cumpărate e LU 
Unu harmonică rm p m șI. “ basuri, aere Lepa |] nichelate Brogherie br inelară .Cosst - Lia Papesol, 
În ceasornie de Masă de lemu:Aei. stâjar, reprezentand. t Bulevardul. Blisabeta, soi E ala Br rotii, lili î. 
un casiei “medieval, inatume S6[|- lina mașină de cusi se me Un: gramolon 
centimetri, având o muzică cu rouă cântece a Sci cel Tu BOI — şi t na, 
Campărate de la «Compania generali», Diurou de: importa- i marca «Meloâion. Carinen- Sylva, -de cea mai mare perlecțiune, | 
țiijne, uftirești, strad Smârdan. No. 29 (etajul Î).-. Bu | " Împreună cu gâse plăci rbd 4Premier- cec pei iuli | 
y E |... tece româneşti — Aceste obiecte, sunt cumpărate de ja marcie 
Y hicieleta de. CUPSe „Imperial ş re aa “TI magazin de. maşini de cusul, biciclete şi clopot la rr 
fară *pâlnie: ultin ri 4 : | na. Anglo-A mericanâ» din Pucuresti; strai tarot, No. %), cu - 
7] gramoton mare [i piei Inger ri, ee d | aucoraale 1 piteşn și Campina Ne 
buni art e) EIN | RR : e familie: «Alarkion», nală, 
e eat a, de fi =) mașină de cusut cumpărată de lu marele. mapazin «(.0m- 
ue d Ji e. aianţă, cor pus | 
A. servicii 6 lavei, 4, cinci bucaţi - Ş pania Markton», strada Carol, 48 (colţ eu: str. Brâncnveavu). 
ultima. crea iune, model «Cometa. Haley», iata A: cumpărate: expre | 
0. lampă american, AI mai economica ŞI art san Alte 10 “mașini de easul din. străipălate. 


“Poate acestea cumpărate de. la cunoscutut' magazin E A. va plug de. ojel cu ă if aeri iz Un plue de uței 5 
ta citi 


Pucker, Bulevardul- Elisabeta, 15 (Hotel Princiar). i, , ari Nela A 

| de metal arginţaţ, " argintată. şi razde,; marca Z. H. R.: Ambele din celehra fabrică «Ru- 
0 jrdinier | Cu Vâ$ ef Aaa 0 [ructieră e CU UD: doit Bac ber»,. Rauonilz Bohemia), reprezenlată în ttomâoia 
cgrnet coaținând 12 .cuţiie . pentru. irocte. —- Cumpărate de :. la prin marca casă de maşivi agricole si industriale : «Suc: în 
cunoscuini mag zin de Dute TB. Radivoa, Bulevardul Bl - comandă Weil Joseph & Co. Suce.», Bucureşti, Smârdan, 5. 
găheia, No. :R-bia. i de bucâtârie «deal cu & otliuri, du 


„Î|- Una maşiiă Mare | e 
| . de mare lux, una. din cele mai ' tablă de oţel, cu cazan de aramă, e 
Una bicicletă „Naumana” 4 azere 1, ara do see mai 


pan şi sold construită, cumpărată de la cunoscută fabrică d 
din fabrica soc. pe acțiuni Siedel & Naumano din read, siD- tiwetuigerie Mihail D Botez, București, calea Văcăreşti, 142, 
gurile biciclete introduse în armatele germană, rusă și turcă Și 


| saco), dupa măsura și alegerea s10- 
a poştele germănă ŞI română Reprezenta! ainu -D Leo- , costat de haine i ei, cari se Yor “«onlecţtona «e cunos- 
nida Piorkowsky, Bucureşti, strada pă Voda, 21. 


cută eroitorie Jayues Grimberg, Buearești, str. Acaitermei, 25. 
; IAS Ri | ; 44 | hă al 4 Ol niru căt | 

ln. ceasornic de aur purces eava 0 pendulă Lu șearpe de aur a er) pentru ş 

mare. de. perele, in servit ii compus din: o lingură, furcu- 
- 4 i 


conținâuad lia-care cremă, pudră si săpun ii loraiaa 
fi umos ornată și liţa și cuții de argiut veritabil 















LĂ EL 
59 basi li facuta "DUM pr îți „bon: AI VA sil LE NICE Liniver sula. 


_Atară de acestea, toţi abonaţii mai primesc gratuit un voturmn din Memoriile fteselui Carol 1 al 
Nomâniei sau un volum din cărţile ce apar în editura ziarului «Universul», tipărite anume jeulru abovill. 


Preţurile de abonament sunt aceleaşi : Pe un an lei î8, pe 6 luni lei 9.15 pe 3 luni lei 4.65. 





